L'artiste est là, assis, le regard fixé sur son oeuvre. Il la dévore des yeux, s'y plonge totalement, absent au monde qui l'entoure. "Que voyez-vous ?", lâche-t-il soudain à l'homme qui vient de rentrer sans bruit et qui se tient quelques mètres derrière lui. Première escarmouche d'un débat qui va se dérouler sous nos yeux durant une petite heure et demie. Premier affrontement où le maître, Mark Rothko, assène sa première leçon à celui qui vient se présenter pour le poste d'assistant.

Ces premières minutes de la pièce de John Logan nous plonge directement dans l'ambiance. Rothko, peintre génial, est aujourd'hui dans toutes les plus grandes collections du monde. Privées et publiques. A l'époque où se déroule la pièce, le début des années 50, il se prépare à réaliser une commande pour le Four Seasons, restaurant de luxe qui s'ouvrira bientôt dans un nouvel immeuble new-yorkais construit par Philip Johnson et Mies Van der Rohe.

A partir de cette histoire vraie, Logan imagine une suite de discussions entre Rothko et son jeune assistant. L'artiste est à la fois génial et insupportable. Au moins a-t-il le mérite d'annoncer d'emblée la couleur, signifiant au jeune homme qu'il sera son employé. Ni plus ni moins. Bien sûr, l'assistant rêve d'apprendre aux côtés du maître. Et, pourquoi pas, de lui montrer un jour son propre travail. Petit à petit, les dialogues s'équilibrent entre les deux hommes qui se livrent plus qu'ils n'en avaient l'intention. Mais au-delà de ces considérations personnelles, leur dialogue tourne essentiellement autour de la peinture, de l'art en général, de l'éducation, des liaisons dangereuses entre l'art et l'argent.

"Tous les artistes devraient crever de faim ?" demande l'assistant. "Oui ! Oui ! Tous les artistes devraient crever de faim, assène Rothko. Sauf moi !" Dialoguiste subtil, Logan aligne les répliques d'anthologie mais toujours porteuses de sens : "Le courage en peinture, ce n'est pas affronter la toile blanche. C'est affronter Monet, Velasquez."

L'action se déroulant dans l'atelier du peintre, Michel Kacenelenbogen a fait vider le plateau laissant apparaître les murs nus encombrés seulement de toiles immenses reproduisant certaines oeuvres de Rothko. Au milieu de celles-ci, Patrick Descamps (Rothko) et Itsik Elbaz (l'assistant) s'emparent de leurs personnages de façon magistrale. On ne décroche pas une seconde de leur face-à-face inspiré et passionnant. Leurs joutes oratoires nous bousculent, nous surprennent, nous émeuvent constamment. Et nous interrogent, tout comme eux, sur la puissance et le rôle de l'art et de la création.

JEAN-MARIE WYNANTS
 
(par W.M. - édition du 22/02/2012)